Si le preguntas a alguien qué es la amistad, te soltará cosas como: "El estar ahí...", "que te comprende", "que te anima", "que te ríes"... Para mí es mucho más sencillo que todo esto. Yo lo llamo: la prueba del Poleo Menta, o del Menta Poleo... ¿Quién sabe?
No hace mucho. Unos cuantos meses. En otra vida y otro lugar. Estaba con una amiga, de nombre conocido, pero no voy a decirlo a ver si se acuerda de la anecdota. Estábamos en una cafetería. Yo pedí un café y ella una "Menta Poleo".
- ¿Es "Menta Poleo" o "Poleo Menta"?- pregunté yo.
- No sé. Se puede decir de las dos formas, ¿no?- respondió ella.
- ¡Hombre, no! Supongo que se dirá tal y como lo llamó quien lo inventó- repliqué.
- Aquí pone "Poleo-Menta"- dijo el camarero (no es coña, se metió en la conversación, de repente, como quien no quiere la cosa).
- Ahm, pues será así- dije yo.
No es que una mierda de infusión que no he probado en la vida pueda demostrar qué es la amistad. Sino la conversación en sí. ¿Quién se para a pensar en el nombre de una infusión? Si se llama Poleo-Menta o Menta-Poleo... ¿Le importa a alguien?
A mi me importaba en ese momento. No es que fuera un descubrimiento trascendente que me acercara un poquito más a Dios (sino ya me veo a Benedicto XVI dando una homilía sobre el significado de la manzanilla). Me importaba, tenía curiosidad, y la persona a la que se lo pregunté compartió mi duda.
Lo que quiero decir, es que no creo que sea la primera vez que alguien se hace esta pregunta chorra, pero la diferencia está en si preguntas "¿Es Menta Poleo o Poleo Menta?", para llenar un vacío de conversación, o porque realmente te sale y la otra persona te sigue el juego.
Para mí la amistad es poder hablar de estas tonterías, de cosas que no tienen ninguna importancia aparente y no resulta ser un dialogo artificial. Compartir estas nimiedades de mierda es lo que hace la vida más bonita.
No me hables del amor como "ver la luz en los ojos de esa otra persona" o de la amistad como "la persona que está ahí en los buenos y en los malos momentos" (alimentos de miles de Power Point en cadena... ¡Cuanto los odio!). Háblame del color de las pelotitas del Txiki Park, de por qué hay gente que sujeta el azucarillo hasta que se pone marrón en el café antes de soltarlo, de por qué se ha puesto de moda la vaca (llaveros, papel de carpetas, estuches, fondos de movil...), por qué los Post stick son amarillos y no de otro color, por qué Espinete era rosa si era un erizo, y qué coño era Don Pimpom (un ser peludo marrón con gorro y pantalones... ¡¡De si se dice Poleo-Menta o Menta Poleo, coño!!